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"MELKEI KU KOTON 01S, MELKEI"
Edvin Laineen ohjaama Opri ensiesitettiin Helsingin Bio Rexissä jou-
lupäivänä 1954. Elokuva perustuu Sortavalassa syntyneen Kyllikki
Mäntylän suosittuun näytelmään, joka sai kantaesityksensä edellisenä
vuonna. Syksyllä 1954 siitä tehtiin myös kuunnelmaversio. Oprista tuli
kansan rakastama klassikko, jonka vieläkin voi yhyttää esimerkiksi
kesäteattereiden ohjelmistoista. Kuunnelmana se esitettiin viimeksi
syksyllä 2007 Radioteatterin klassikkosarjassa, Kiven ja Wuolijoen ko-
vassa seurassa.
Opri vie katsojansa 1940-luvun loppuvuosiin, jonnekin Hämeeseen.
Tapahtumapaikkana on kunnalliskoti, jonne Karjalasta sotaa paennut
Opri sijoitetaan. Elokuva on temaattisesti rikas. Se on Karjalan eva-
koiden sopeutumiskertomus, jossa puhutaan paljon kodista ja sen me-
nettämisestä. Se on myös kuvaus kunnalliskodin pienoisyhteisöstä ja
vanhuudesta.
Kilpailevia vanhuskuvia
Oprissa on erotettavissa useita vanhuskuvia. Enimmäkseen elokuvas-
sa eletään gerontologisen irtaantumisteorian kuvaamalla tavalla: iän
karttuessa irtaannutaan isosta yhteiskunnasta ja vetäydytään omaan
pienoismaailmaan, kunnalliskodin ikkunasta tarkkaillaan nuorem-
man sukupolven edesottamuksia. Kunnalliskodin "kunniahuoneessa"
asuvat naiset ovat vanhuksia, vaikka eivät aivan ikäloppuja olekaan:
Miina on 72-vuotias, Akviliina ja Tiina hieman häntä vanhempia.
Elokuvan päähenkilö Opri, joka "tuossa paikassa" täyttää 70 vuotta,
on kuitenkin toista maata. Hän ei ole vetäytynyt vanhuksen passiivi-
seen rooliin vaan elää ja etenee pikemmin aktiivisuusteorian viitoitta-
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maila tiellä. Opri on produktiivisen vanhuksen prototyyppi, niin kuin
nykyisin sanottaisiin. Hänellä riittää vanhanakin työtä ja tehtävää.
Oprin työnä on huonetovereiden tukanlaitto, toisten perään katsomi-
nen ja auttaminen, juttuseuran tarjoaminen - siis henkilökunnan va-
pauttaminen varsinaiseen hoitotyöhön. Opri kyllä kykenisi itsenäiseen
asumiseen, mutta häntä tarvitaan kunnalliskodissa, siellä hän on hyö-
dyksi. Touhuaminen ja työteliäisyys ovat avaimia evakon kotoutumi-
seen ja onnistuneeseen vanhuuteen, tuntuu elokuva väittävän. "Missä
on ihmisen työ, siellä on ihmisen koti", kuuluu yksi sen avainreplii-
keistä.
Elokuvassa koheltavat huru-ukot - kaksi kunnalliskodin miesasu-
kasta - eivät sovi kumpaakaan mainittuun vanhuskuvaan. He flirttai-
levat naisten kanssa, laskettelevat lystikseen huonokuntoisen hoidokin,
Tynkä-Tanelin, pyörätuolilla, saattavat itsensä vaaraan, syyllistyvät
kaikkeen kiellettyyn. Koominen parivaljakko ei käyttäydy iälleen sopi-
valla tavalla, ja elokuvan kerronnassa heille nauretaan, mutta heidän-
kään elämäntyyliään ei tuomita. Oprikin pohdiskelee, olisiko ukkojen
koheltaminen - samoin kuin hänen oma touhuamisensa - kompensaa-
tiota siitä, että elämä on mennyt ohitse.
"Pittäähä heilki lystise olla, Huru-ukkoloil niiku meil kaikil muilkii. Kaik-
kiha myö yritettää unohtaa, jot sivu se on tää elämä ja touhutaan ja touhu-
taan sentähe nii kamalast."1
Huru-ukkojen voisi nähdä ennakoivan jälkimodernin vanhusku-
van tuloa. He antavat esimerkin ikäleikittelystä, jota Timo Airaksinen
(2002) on pitänyt nykyisen, jälkimodernin vanhuuden tunnusmerkki-
1 Osan kirjoituksen sitaateista olen poiminut näytelmätekstistä, esim. tämän lainauksen
viimeistä virkettä ei elokuvassa ole.
Kunnalliskodin "kunnia-
huoneessa" asuvat naiset
ovat vanhuksia, vaikka eivät
aivan ikäloppuja olekaan.
105
Karisto: "Melkei ku koton ois, melkei"
nä. Vanhuuden vapautta on se, että voi valita, minkä ikäistä milloinkin
esittää. Voi olla lapsellinen, jos lapsettaa, käyttää syyntakeettomuutta-
kin hyväkseen.
Elokuvan vanhuuden kuvauksissa voi nähdä yhtymäkohtia myös
Lars Tornstamin kymmeniä vuosia myöhemmin muotoilemaan gero-
transsendenssi-teoriaan (Tornstam 1994 ja 2005). Tämä teoria edustaa
eräänlaista vanhuuden metafysiikkaa. Sen mukaan vanhuutta luon-
nehtii metaperspektiivin muutos: muuttuva suhde aikaan, syventyvä
suhde luontoon, tunne kuulumisesta sukupolvien ketjuun, eräänlai-
nen henkistyminen tai valaistuminen. Vanhana ihminen voi elää lä-
hes yhtäaikaisesti eri aikatasoilla. Näin Oprikin elää, entisessä Karja-
lan-kodissaan ja nykyisessä kunnalliskodissa. Seurallisena ihmisenä
hän puhelee paljon huonetovereiden ja henkilökunnan kanssa, mutta
tiukan paikan tullen juttukumppanina on Oleksi, eläessään pahapäi-
nen mutta nyt niin rakas miesvainaja, joka on Oprille yhtä elävä kuin
elävätkin ihmiset. Opri-näytelmän ja -elokuvan suosion siivittämänä
Kyllikki Mäntylä kirjoitti vuonna 1955 vielä näytelmän Opri ja Oleksi,
johon Tauno Pylkkäsen ooppera sittemmin pohjautui.
Kunnalliskoti kotina
Muutto omasta kodista vanhainkotiin on iso elämäntapahtuma, johon
tutkimuksissa ei ihme kyllä ole juuri kajottu. Asettautuminen kunnal-
liskotiin on henkisesti joustavalle Oprillekin aluksi vaikeaa. Huone-
kumppaneista etenkin äkeä Akviliina suhtautuu uuteen tulokkaaseen
nyreästi. Pikku hiljaa Opri kuitenkin hyväksytään, ja hänestä tulee
kunniahuoneen ja koko kunnalliskotiyhteisön arvostettu jäsen.
Oprin kotoutumisen avaimet ovat hänen valloittavassa persoonas-
saan, mutta eivät yksin siinä. Kuten sanottu, hänestä on hyötyä uudelle
yhteisölleen, ja hyödyksi oleminen on hyväksi hänelle itselleen. Hyvä
vanhuus on laitoksessakin mandollinen, elokuva kuuluttaa. "Nythä on
melkei ku koton ois, melkei", kuuluu sen viimeinen repliikki. Elokuvan
opetus kiteytyy tältä osin sen lopussa käytävään sananvaihtoon Oprin
ja häntä katsomaan tulleen Anttilan emännän välillä:
Anttilan emäntä: "Turhaan sinä sitten tänne kunnalliskotiin tuloasi pel-
käsitkin."
Opri: "Iha turhaa. Vaan nääthä sie, ku mie en tient millast tääl on. Vaan nyt
ku mie tiijän, ni enhä mie mihikää täält meijä koist lähe. Mie muilki sanon,
et turha tätä on pelätä."2
2 Viimeinen virke on vain elokuvassa, ei näytelmätekstissä.
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Olivatko kunnalliskodit oikeita koteja? Tai olivatko ne edes riit-
tävästi koteja (Viikko 2000)? Kunnalliskodit syntyivät vuoden 1922
köyhäinhoitolain myötä ja alkoivat eriyttää vanhustenhuoltoa muusta
vaivaishoidosta (Rintala 2003). Elokuvassa eriytymiskehitystä ei ole
vielä kuljettu loppuun saakka. Kuvattu kunnalliskoti ei ole pelkästään
vanhoja varten, siellä on myös mielenvikaisia hoidokkeja. Heistä Vesi-
Antin tehtävänä on veden kuljettaminen, ja jatkuvasti tämä onneton
unohtaa tynnyrin tapin auki. Sävyisä renki-Jussikin yltyy kiroamaan:
"Voi piru sentään. Ja vähintään kerran päivässä se tuon tekee! Sellaista
se on hourujen kanssa työnteko."
Vanhusten laitoshuollon uudet nimitykset (kunnalliskoti, vanhain-
koti, palvelutalo...) ovat olleet semanttisia innovaatioita, mutta eivät
ne taikaiskusta ole pystyneet muuttamaan katsomuksia yksistä toisik-
si. Kunnalliskotien tulon jälkeenkin kansa puhui itsepintaisesti vai-
vaistaloista, joiden synkkä ja pelottava maine varjosti. Käytännössä
kunnalliskodit eivät aina paljon poikenneetkaan vanhoista vaivais-
taloista. Niiden järjestyssäännöt olivat ankarat. Kynnelle kykenevillä
oli työvelvollisuus, ja johtajalla oikeus omalla päätöksellään määrätä
koppirangaistus "laiskuutta ja uppiniskaisuutta osoittavalle tai laitok-
sen järjestystä rikkovalle". Jopa tilapäinen ravinnon vähentäminen oli
mandollista yhdistää rangaistukseen (Carlson 1922, 462; Karisto ym.
1998, 267). Tuskinpa koppirangaistukset olivat enää yleisiä sodan jäl-
keisenä aikana, mutta tosielämässä elokuvan huru-ukoille olisi saatta-
nut koppia tulla heidän tempauksistaan, joista he selviävät porkkanan
harventamisella. Huru-ukoista toinen, käräjäkirjurina toiminut Otto
on tosin tietoinen oikeuksistaan. Kun kunnalliskodin johtajatar alkaa
puhua rangaistuksesta, hän muistuttaa: "Pykälien mukaan, johtajatar,
pykälien mukaan."
Elokuva antaa kaikkinensa varmasti liian idyllisen ja iloisen kuvan
kunnalliskodin arjesta, mutta ennen kuin sitä moittii epärealistisuu-
desta, pitää muistaa sen tyylilaji, komedia. Eivät monet suomalaisen
elokuvan sotilasfarssitkaan järin realistista kuvaa armeijasta ole anta-
neet. Sitä paitsi Oprissa on myös hienovaraista laitoskritiikkiä. Tavan
takaa johtajatar sekoittaa kunniahuoneen asukkaiden nimet ja sanoo
selitykseksi sen, että "mummoja on vaikea toisistaan erottaa". Tällai-
sesta puheesta Opri järkyttyy:
"Kuulet sie, mitä hää sano? Jotta hää ei mummoloit erroita! Jotta kaik
mummot on hänest saman näkösii. - - Aina on Opri sentää Opriks tun-
nettu ja muista mummoloist erroitettu!"
Oprin kerronnassa tyylilajit lomittuvat. Joistakin sen vauhdikkais-
ta yhteisökuvauksista tulee miltei Fellini mieleen, kunnalliskodin
elämänmeno kun on pikemmin italialaista kuin hidasta hämäläistä.
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Huru-ukot edustavat slapstick-komediaa. Omaa johtavaa asemaansa
korostava Otto ja apulaisen osaan tyytyvä Alpertti ovat kuin Ohukai-
nen ja Paksukainen - tai Paksukainen ja Ohukainen. Kyllikki Mänty-
län tiedetään purkaneen pettymystään Oprin elokuvaversion nopeaan
tempoon. Hänestä "kamera liikkui liian nopeasti ja runous oli hävin-
nyt". Laine taas tuskastui "itkuherkkään naisdramaatikkoon" siinä
määrin, että taiteilijoiden välirikko oli valmis (Sedergren 2005). Elo-
kuvan tyylisekoitukset ovat pikemmin Lainetta kuin Mäntylää, mutta
kyllä elokuvaversiossakin on "runoutta" jäljellä, paljonkin vakavia ai-
neksia. Vaikka kunnalliskoti pursuaa elämää, lopullisessa katsannos-
sa se ei sittenkään ole oikea koti, se on vain "melkei". Kun Akviliina
loppuvaiheissa arvelee, että tuskin Oprilla enää on ikävä Karjalaansa,
tämä toteaa:
"Siit sie älä haasta. Siit ikäväst mie en pääse ikänäin, vaik miul kui paljo
ystävii ois. Vaa onha ne unet olemas. Saaha mie siel käyvä unissain vaik
iha joka yö. Niinku mie oon käyntkii. Enhä mie muute jaksais ellääkää."
Kodin menetystä käsitellessään Laine viljelee hienoa symboliikkaa.
Oprin ensin evakkoasunnokseen saaman mökin kupeelle lyödään tien
rakentamisesta kertovia merkkikeppejä. Hautaristin muotoiset kepit
rinnastavat kodin menetyksen kuolemaan. Kohtaus on nimenomaan
Laineen keksintö, ainakaan en sitä löytänyt Mäntylän näytelmän
tekstiversiosta (ks. Mäntylä 1955).
Ennen Filmi-Kela-sarjan esitystä olin nähnyt Oprin yli 40 vuotta ai-
kaisemmin. Kotiini tuli televisio vuonna 1965 ja sen vuoden joulupäi-
vänä näkyy elokuva esitetyn. Ihme kyllä en muistanut sen farssiaineksia
hervottomia huru-ukkoja -, vaikka juuri niiden olisi luullut koulu-
poikaan purevan. Pikemminkin muistin Oprin hahmon ja elokuvan
vakavat ainekset, jotka työntyvät esille komediallisen kohelluksen alta.
Laineen kova kolmikko
Edvin Laineen tuotannossa Opria ei ole tapana rinnastaa hänen myö-
hempiin monurnentaalielokuviinsa, Väinö Linna -filmatisointeihin,
mutta tällaisen rinnastuksen haluaisin tehdä. Laine tarttui kolmeen
suureen ja dramaattiseen tapahtumasarjaan Suomen historiassa. Tääl-
lä Pohjantähden alla (1968) kuvasi maaseudun tilatonta väestöä ja
sosiaalisten kysymysten kärjistymistä kansalaissodaksi. Tuntematon
sotilas (1955) kuvitti jatkosodasta selviytymistä, joukko-osastoa, jossa
edustettuna oli koko Suomi. Opri taas on kertomus Karjalan mene-
tyksestä ja siirtolaisten sopeutumisesta. Kaikista kolmesta elokuvasta
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on jäänyt ikonisia henkilöhahmoja kansakunnan tajuntaan: Opri an-
toi kasvot evakoille, aivan kuten Akseli ja Vilho Koskela suomalaisille
miehille ja sotilaille.
Pohjantähti ja Tuntematon ovat kollektiivien kuvauksia, joissa on
tavaton määrä tärkeitä henkilöhahmoja. Niitä pienimuotoisempi Opri-
kaan ei ole vain päähenkilönsä soolosuoritus, vaikka sen muut henki-
löhahmot tahtovat joskus jäädä karikatyyrimäisiksi vetäisyiksi. Raakel
Laakso sai vuoden parhaasta naispääosasta Jussi-palkinnon, mut-
ta kaksi sivuosa-Jussiakin elokuvalle annettiin. Ne saivat huru-ukko
Ottoa esittänyt Ossi Kostia ja kärttyvanhus Akviliinaa esittänyt Elsa
Turakainen.
Mainituista kolmesta elokuvasta löydämme samoja tekijöitäkin,
muitakin kuin Edvin Laineen. Kunnalliskodin Jussi-renkiä Oprissa
esittänyt Kosti Klemelä teki seuraavana vuonna suuren roolinsa Tun-
temattoman Sotilaan Vilho Koskelana. Veikko Sinisalo vilahtaa Opris-
sakin, joskin on paljon keskeisimmissä rooleissa Tuntemattomassa ja
Pohjantähdessä. Opriin musiikin tehnyt Heikki Aaltoila ehti vielä sä-
veltää ikimuistoisen Akselin ja Elinan häävalssin Pohjantähteen.
Siirtoväen sopeutuminen
Siirtoväen sopeutuminen ja sitä hidastavat heimoerot ovat Oprin yksi
teema. Nimestään lähtien Opri on hämäläisille outo lintu: "Mikä nimi
se sellainen on?", kunnalliskodissa kysellään. Oprissa on itäistä sala-
peräisyyttä, karjalaisille tyypillisenä pidettyä vilkkautta ja tunteelli-
suutta: hänellä ovat sekä nauru että itku herkässä. Opri on unennäkijä,
miltei noita, jonka maagista "tulkiekkoloitte" pyörittämistä (rukkiin
kiinnitetyn päreen pyörittämistä) nuoret tytöt tulevat katsomaan kuin
sirkusesitystä.
Vaikka elokuva alleviivaa heimoeroja, se myös kasvaa kertomuk-
seksi niiden ylittämisestä tai teesiksi siitä, kuinka hyvin suomalainen
yhteiskunta sittenkin otti evakot vastaan. Siinä rakennetaan kuvaa
suomalaisen yhteiskunnan moniarvoisuudesta. Esimerkiksi yhdessä
alkupuolen kohtauksessa kunnalliskotiin juuri tullut Opri sujauttaa
ikoninsa takaisin kassiinsa, piiloon Akviliinan halveksuvalta katseel-
ta. Lopussa Opri ripustaa itsetietoisesti ikonin seinälle, peilin paikalle.
Tällä välin on tapahtunut paljon, suomalainen yhteiskunta on sulaut-
tanut oudon ortodoksisuuden itseensä.
Yhteiskunta kuvataan joustavaksi myös silloin, kun kyse on siir-
toväen tulon sosioekonomisista seuraamuksista ja varallisuuden uu-
delleenjaosta. Elokuva antaa ymmärtää maanomistajien suorastaan
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houkutelleen evakkoja omille mailleen, vaikka he pitivätkin tarkkaa
säätyrajaa itseään alempana oleviin. Opri tuotiin Karjalasta ensin Ant-
tilan talon maille - "autonlavalt puotettii ku paketti" - missä hän sai
asuttavakseen tietyömaan tieltä sittemmin puretun mökin. Kuultuaan
Oprin joutuneen kunnalliskotiin Anttilan emäntä tulee häntä heti
tapaamaan ja myöhemmin vielä houkuttelemaan oman talonsa piha-
rakennukseen asumaan.
Todellisuudessa siirtoväen sopeutuminen ei aina tapahtunut yhtä
siististi. Prosessia kuvaava tutkimus viittaa myös aineellisiin eturisti-
riitoihin:
"Kun kaikki vielä olivat omilla kotikonnuillaan, ei karjalaisten ja esim.
hämäläisten - - välillä ollut minkäänlaista yleistä jännittyneisyyttä tai eri-
koista ennakkoluuloisuutta. Mutta [evakoitumisen myötä] paikkakunta-
laiset ovat joutuneet ensin luovuttamaan osan asunnostaan ja navetastaan
siirtoväen ja sen karjan käyttöön, sitten vuokraamaan halvalla laidunta,
heinäpeltoa tai viljelysmaata ja myöhemmin alistumaan pika-asutuslain ja
maanhankintalain määräämiin ja heille itselleen epäedullisiin maan kaup-
poihin." (Waris ym. 1952, 198.)
Tällaisten eturistiriitojen päälle rakentui jännitteitä, vierastamista,
erimielisyyksiä ja riitojakin, enemmän länsisuomalaisten kuin itäsuo-
malaisten kanssa (Waris ym. 1952, 205, 209). Vanhat rajalinjat ovat jos-
kus nähtävissä nyky-yhteiskunnassakin. Piakkoin ilmestyvässä väitös-
kirjassaan Leena Vuorinen (2009) tutkii päijäthämäläistä maalaiskylää
vanhenemisen ympäristönä. Hän on huomannut, kuinka kinkereillä
istuttaessa talollisilla on omat paikkansa, samoin palkkatyöväestöön
kuuluvilla tilattomilla ja kylään 60 vuotta sitten tulleilla karjalaisilla.
Heikki Waris - sosiaalipolitiikan Edvin Laine - alkoi tutkimus-
ryhmineen selvittää siirtokarjalaisten sopeutumista heti 1940-luvun
lopussa yhdysvaltalaisen Rockefeller-säätiön rahoituksella. Tuloksena
oli ansiokas, kvantitatiivista ja kvalitatiivista tutkimusotetta yhdistävä
esitys (Waris ym. 1952), jota edellä ehdin jo lainata. Kun paikkakunta-
laisilta kysyttiin karjalaisista, näitä luonnehdittiin iloisiksi ihmisiksi,
mutta myös liiankin vilkkaiksi ja huolettomiksi, liioitteluun, kerskai-
luun ja entisen kehumiseen taipuvaisiksi (Waris ym. 1952, 211-212).
Wariksen ja kumppaneiden jälkeen eivät tutkijat juuri aiheeseen tart-
tuneet. Siirtoväen sopeutumista ei enää pidetty ajankohtaisena asiana,
ehkä Wariksen ym. tutkimuksen katsottiin sanoneen siitä viimeisen
sanan. Taloudellisesti ja väestöllisesti sodasta toipuminen tapahtuikin
Suomessa tavattoman nopeasti, mutta henkinen toipuminen kesti pi-
tempään. Evakkojen asia ei ollut poissa päiväjärjestyksessä, mutta sen
vatvomista pidettiin ulkopoliittisestikin epäkohteliaana. Vasta viime
aikoina se on tullut uudelleen ajankohtaiseksi niin taiteessa kuin tut-
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kimuksessakin. Evakkokokemukset ovat nousseet esille yllättävissä yh-
teyksissä. Tutkiessani Espanjassa talvia viettäviä suomalaiseläkeläisiä
(Karisto 2008) törmäsin ihmisiin, jotka määrittivät evakkoon joutumi-
sen elämänhistorialliseksi avainkokemuksekseen ja tarjosivat sitä seli-
tykseksi sille, että asuvat nyt Espanjassa. He kertoivat, kuinka muutto
Viipurista kirpaisi, mutta sen jälkeiset muutot eivät ole tuntuneet mis-
sään. Evakkokokemus on tehnyt karjalaisista hyviä muuttajia ja hyviä
sopeutujia - tai ikuisia nomadeja. Kirjailija Eeva Kilpi on kertonut, että
hänellä on kapsäkki varmuuden vuoksi valmiina sängyn alla, jos taas
tulisi äkkilähtö.
Tutkimuksessa evakkoteeman takaisintulo liittyy metodologisiin
muutoksiin, innostumiseen mikrohistoriasta, narratiiveista, diaspo-
rasta, muistin ja kodin kaltaisten käsitteiden problematisoinnista. Esi-
merkiksi Landessa - sodan aikana alle 40 000 asukkaan kaupungissa,
jonne muutti yli 10 000 karjalaista - on tekeillä parikin tutkimusta
evakkojen asettautumisesta ja kokemuksista: Jaana Loipposen ja Terhi
Willmanin väitöskirjat.
Landessa toimi hiljattain myös työpaja, jossa evakkomuistoja työs-
tettiin piirtämällä niitä sarjakuviksi (Kuhalampi ja Mäkelä 2007;
Karisto ym. 2008). Yhdistelmä on yllättävä, sillä sarjakuva mielle-
tään nuorten ilmaisumuodoksi. Kellään työpajan osallistujista ei ol-
lut etukäteistuntumaa sarjakuvaan, mutta kuvien piirtäminen toimi
identiteettityön tekemisen työkaluna - luultavasti senkin vuoksi, että
ihmisten muistot ovat niin kuvallisia. Esimerkiksi lapsena Karjalasta
lähteneille evakkokokemus on piirtynyt mieliin juuri kuvina.
Landessa Oprin teemat - heimoerot ja siirtoväen sopeutuminen
- ovat hiljattain tulleet takaisin myös näyttämölle. Pirkko Saisio on
kirjoittanut ja ohjannut Landen kaupunginteatterille näytelmän Omat
koirat (2008), jossa komedian keinoin kuvataan Ontrei Simbininin
perheen asettautumista päijäthämäläisen Arvo Keski-Isolan maille.
Yli puoli vuosisataa sitten valmistunut Opri on edelleen yllättävän
ajankohtainen elokuva.
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